Шок проходил, сменяясь ощущением всепоглощающей невероятности. Может ли такое быть? Кино говорило, что может. О, сколько посредственных фантастов сочиняли нелепые сценарии о том, что произойдет в мире в случае появления зомби-вируса. И ни один не оказался правым.

Истерика всецело овладела Серегой. Он засмеялся, глядя в экран телевизора. Работает же! Есть электричество. Где-то функционируют студии. Уже пять дней свирепствует вирус, но никакого краха правительств, анархии.

- В районе Коньково выявлен очаг возле аквапарка. Подразделения росгвардии выдвинулись на подавление. Напоминаем жителям Москвы, что нахождение в зоне очага смертельно опасно. – вещала симпатичная девушка с экрана. Казалось, что ей, получившей невероятное эфирное время, доставляет удовольствие каждый выявленный очаг. Еще бы, она корчит такое напряженное лицо, такую актрису изображает. Зато, когда всё кончится, станет самой популярной телеведущей страны.

Если, конечно, всё кончится. Вчера выступал президент, в восьмой раз с момента начала эпидемии, и сказал, что в центре Гамалеи уже работают над вакциной. В интернете писали, что в Штатах и Европе тоже куча подобных заявлений. Работают они. Но пока что непонятно даже то, каким образом вирус так быстро пролетел по всему миру.

«Заразность сто процентов, инкубационный период один час, проявление мгновенное». Так сообщили в первый день. Эта сухая фраза значила простую арифметику: каждый заразившийся уже через час начинал заражать других. Но, слава богу, вести себя как зомби, заразившийся начинал в тот самый момент, когда он становился заразным.

Хотелось есть. Но выходить из дома чрезвычайно страшно. Даже окно открывать страшно. Вроде бы в его районе, в Новых Черемушках, «всё зачистили», но как можно доверять подобному? Во избежание распространения очагов в первый же день отключили общественный транспорт, перекрыли дороги, выставили патрули. Город начал голодать.

- Раздача продуктов и воды по часам. Следите за списком по своему адресу на госуслугах. – продолжала вещать девушка.

Госуслуги неубиваемые. Успели доработать оповещения и там. Серега посмотрел на часы. Где-то через полчаса на соседней улице будут раздавать. Бутылка воды, пакет еды в одни руки. Пора идти.
Он встал, телевизор выключать не стал. Пусть вещает. Натянул три слоя одежды, хотя была ранняя осень. Перчатки. Шапку. Шарф. На всякий случай обмотал шею и руки скотчем. Может, не прокусят? Только лицо нечем было укрыть – дышать-то надо. Главное, зараза не передается по воздуху.

Взял рюкзак, сунул в карман нож. На всякий случай. Вышел из съемной однушки и запер дверь. Интересно, хозяйка, Елена Дмитриевна, еще жива? В любом случае за этот месяц заплатить будет нечем: вся экономика встала. Только стратегические объекты, зачищенные в первую очередь, продолжали работать. Электростанции. Связь. Больницы. Военные части. Воды в доме не было – власти опасались распространения через воду. Уже сейчас в туалет приходилось ходить в пакеты, благо их накопилась тьма. Но что будет через неделю? Через месяц?

Вызвал лифт. Постояв недолго и подождав, пошел вниз по лестнице. А вдруг в лифте затаился невыявленный зомбак?

На улице вдохнул свежий воздух. Теплая осенняя погода. Слишком теплая для его одежды. И пусто. Никого. Странно: соседи не идут за продуктами? Может, он последний? Или, наоборот, слишком рано пошел?

Идти было не так далеко – до угла улицы, там налево, мимо парка и направо. Насвистывая и храбрясь, Серега зашагал по тротуару. А ведь можно и посреди дороги идти, среди брошенных машин, как в американских сериалах. Эта мысль снова вызвала приступ истерического смеха.

- Че ржешь? – раздался голос слева.
Серега вздрогнул. У подъезда стоял улыбающийся парень лет двадцати, может, моложе – щетина мешала разобрать. Парень был светлокудрым, с веснушками. Одет в легкий спортивный костюм, ветровку, на ногах кроссы. На его плече покоилась бейсбольная бита. На «братана» он не походил никак, хотя, судя по одежде, пытался создать такой образ.

- Подумалось, что дорога выглядит как… - начал отвечать Серега, не решив, нравится ему встреча или нет.
- … В «Ходящих Мертвецах»! – закончил светлокудрый. – Я тоже так подумал, вот, экипировался.
Парень потряс в хилых руках непривычной битой. Хилые они, может, и хилые, но один удар такой дурой способен вышибить мозги.
- Ага. – кивнул Серега. – За едой идешь?
- В том числе. – неопределенно отмахнулся парень. – Я тут патрулирую.

Вот черт. Это же один из этих психов, которые обрадовались апокалипсису и начали строить новое общество с новыми правилами. По телевизору уже сказали, что сотни таких любителей задержали, когда те пытались вломиться в местные магазины или строить свои баррикады на улице. С такими лучше не якшаться.

- Провожу тебя до раздачи. – решил парень. Серега этого не просил. Но отказаться было невозможно, и он кивнул.
Зашагали вместе.
- Стас. – подал руку парень. Серега покосился на протянутую пятерню, но пожимать не стал, просто кивнул.
- Серега. – ответил он.
- Боишься? – Стас не стал настаивать и убрал руку. – Может, и правильно.

Бита у парня была чистая, новая, без единой царапины. Никого еще, видимо, не встретил во время своего «патрулирования». Это успокаивало: значит, улица безопасна.

Какое-то время шли молча. Серега вообще был неразговорчив, а Стас изображал уверенность и внимательность: озирался, заглядывал в окна машин.

Парк. Золотые листья, лужи. Какой-то идиот, выгуливающий собаку. Неодобрительный вздох Стаса. Серега кивнул. Слова не нужны.

- Срежем? – спросил спутник. Почему бы нет. Серега пожал плечами, и тот, восприняв это как согласие, потопал по тропинке.

Темнеет в октябре рано. Уже стояли ранние сумерки, а среди деревьев с еще не до конца опавшей листвой стало совсем мрачно. Плохая это была идея, но Серега не стал показывать вида.

- Аугрх… - раздалось где-то справа, в тени.
- Ага! – воскликнул Стас. Серега выругался.
- Пошли назад! – крикнул он.
- Ты чего? – спутник был удивлен. – Я его сейчас упокою.
Он потряс битой. Идиот. Не умнее того, с собакой.
- Это не вампиры. – ответил Серега, но Стас, видимо, не понял, что это была отсылка к «упокоению».

- Иди сюда, кис-кис-кис! – прокричал его спутник. Дважды идиот.
- Вырп! Шагррр! – голос стал ближе. Пара силуэтов показалась между деревьев.
- Он не один, кретин! – шепнул Серега, дергая Стаса за рукав. Тот выдернулся и пошел прямо к силуэтам.

Черт! И что делать? Бросить бедолагу? Самое разумное. Но гнилой поступок. Лучше помочь, а потом сдать его военным на раздаче, как дурака, ищущего смерти.

Силуэты тоже приближались, выдавая стоны и вой. Серега достал нож. И что он им сможет сделать?
Стас замахнулся и со всей дури, которой у него, судя по всему, к двадцати годам накопилось немало, ударил ближнего по голове
.
Тот зашатался, но падать не стал. Голова тоже не раскололась.
- Ты чего?! – заорал Стас, в этот раз в сторону зомби. – Ты же должен был подохнуть!

Должен? О боже, дитя сериалов!
- Беги, дебил! – заорал Серега.

Вместо ответа Стас повторно ударил силуэт. Уже было видно, что это мужчина лет сорока. Из мрака проступили глаза – сумасшедшие и красные. Стала видна и слюна, стекающая по подбородку. Всё как в новостях по телевизору. Но типичным «гнилым» и израненным, наполовину сожранным, как в сериалах, зомби не был. Логично, они же не жрут людей, просто кусают. А если зомби отрезать конечность, тот просто умрет от потери крови. Законы физики работают.

Зараженный упал, но тут же начал вставать.
- Дохни уже, тварь! – орал Стас, но тут на него выскочил второй – тоже мужчина, еще и в деловом костюме. Как же нелепо он смотрелся – весь в листьях и грязи поверх хорошей ткани и галстука.
Еще пара ударов, но никто «не дох». Серега подбежал и начал оттаскивать Стаса.

- Это в кино их мозги разлетаются по округе, а здесь только сотрясение, кретин! – орал он, пытаясь тянуть сопротивляющегося парня.
- Но почему?! – завопил Стас.
Зомби в костюме тянул к нему руки, ускоряясь. Его рот издавал булькающие идиотские звуки. Глаза бешено вращались.

- Ты не получишь мои мозги, зомбак! – мощный удар битой пришелся прямо в челюсть. Кровь, обычная красная кровь, потекла изо рта зомби. Струи стекали прямо на костюм, перемешиваясь с грязью.
- Они не едят мозги, просто кусают и заражают! – кричал Серега, оттаскивая парня. – Пошли, давай, давай.

Наконец ему удалось убедить того, и они дружно побежали назад, к границе парка.

Там отдышались.
- Это неправильные зомби. – возмущенно пролепетал «герой». – Неправильные!
- Пошли, надо военным сказать про них. И больше не высовывайся. – Серега, оглядываясь, быстро зашагал в сторону раздачи.

Сердце бешено стучало.
- Ну ты видел? Видел? – разочарованно и возмущенно орал идущий рядом Стас. - Это просто неправильные зомби!
И они делают неправильный мёд, ага.